最新

「秒回师」在手机上及时回复用户消息,做陪伴服务

副业

AI恋人集体“失联”,“秒回师”时薪涨到150:陪伴这门生意,钱不在“陪聊”两个字里

国庆那几天,我刷到一条挺魔幻的报道:有人花200块,买一个“不让你在饭局上尴尬的人”。同一周,“秒回师”这个词上了好几个平台的热搜——时薪最高能到150块,工作内容是“及时回消息、认真听你说、别让话掉在地上”。 一开始我也觉得这就是玩梗。直到把最近的报道和数据串起来看,才发现这不是段子,而是一笔正在真实流动的钱: * 新华网发过一篇《中国“陪伴经济”打开消费新空间》,把它当成提振消费的一个方向在写; * 21财经直接把情绪价值叫成“万亿元级新赛道”; * 上观新闻去实测了“秒回师”,报出时薪可达150元; * 36Kr写语音厅,说这是个300亿的“黑马”; * 更早一点,有媒体算过,有人每月花5000块雇人“秒回”自己的消息。 而与此同时,另一条线正在往反方向走。 AI陪伴刚火,就开始“退场”了 这两年的默认逻辑本来是“AI会把陪伴这件事接管掉”——AI恋人、AI搭子、AI树洞,主打7×24在线、永不厌烦、几块钱包月。

维修师傅在检修机器人,处理售后问题

副业

花两万学"修人形机器人",到头来只能修扫地机:机器人售后这门生意,缺的不是"会修的人"

我认识一个做电梯和家电上门维修的师傅,姓周。 去年底他刷到一条广告,标题大意是"人形机器人维修师,月入两万起,无需经验,包教包会"。他动心了,前后花了两万多报了课、买了工具、考了张"上岗证"。学完到现在小半年,他接到的人形机器人单子:零。 他这半年真正修的是什么?还是老本行——扫地机器人、擦窗机,外加偶尔帮商场调一调迎宾机器人。他跟我说了一句特别实在的话:"课教的是怎么把机器拆开,市场要的是有人随叫随到。这两件事根本不是一回事。" 这句话,几乎是我看过的所有"机器人维修"报道里,最该被说清楚的一句。 先说清楚:热度是真的,不是骗局 先把话说前头。机器人售后这波,不是凭空吹出来的风。 这段时间的新闻密度很高,而且互相印证: * 京东在世界机器人大会上公开宣布:未来五年要新增超十万个机器人售后、维修方向的工程师岗位,还专门提了&

陪跑顾问在小店里教老板用好平台的 AI 管家

副业

平台把"AI管家"塞进了上百万家小店,用满一个月的老板不到三成:一门按月陪跑的落地生意

我认识一个开快餐店的朋友,上个月他手机后台里莫名多了一个"AI经营助手"的入口。 点进去,能写菜单、能回评价、能生成活动话术、能算备货。他看着挺新鲜,试了两天,让AI回了两条差评——有一条回得比他本人还客气,他有点心动;另一条把"免配送费"的活动说成了"满减",一个老客直接截图来问,他当场关掉了。 第三天开始,这个入口就再没被点开过。 他给我的原话是:"东西是好东西,就是它不知道我店里怎么回事,我也没空一条条教它。" 这句话,几乎是眼下这一整波"平台送AI"运动的全部注脚。 一波正在发生的"铺量" 如果你最近留意本地生活和电商行业的新闻,会发现同一种动作在半年里被不同平台重复了很多次:不是让你去买AI,而是官方把AI直接塞到你后台。 * 美团启动"

技术人员上门帮用户卸载和清理 AI 智能体「龙虾」

副业

装一只299、卸一只199:"养龙虾"热潮里,最稳的是一门"收尾"生意

上周和一个做电脑上门维修的师傅吃饭,他说这个月接的单子,风向变了。 前半个月,电话一接起来,十个有八个是问"能不能帮我装个'龙虾'",报价从一百到五百不等,他挑着接。后半个月,同样是这批人打回来,话术换成了另一句:"能不能帮我把那个东西卸了,我怕它乱动我的东西。" 同一批客户,一个月内被收了两遍钱。装的时候收一次,卸的时候再收一次。他给我算完这笔账,我沉默了一会儿——不是因为钱多,而是因为这件事把"AI 热潮里谁能赚到钱"讲得太明白了。 一只"龙虾",先把全国人都卷了进来 先说清楚这个"龙虾"到底是什么。它是开源 AI 助手框架 OpenClaw,因为名字里带 claw(

闲鱼卖家在回复老顾客,经营回头客生意

副业

闲鱼半年成交981万单AI服务:出单很容易,赚到第二单的没几个

上个月碰到一个做副业的朋友,他说自己的"AI生意做黄了"。 流程我听完觉得挺典型。他在闲鱼上架了"AI头像精修",五块钱一张,第一周就出了二十多单。第二周他把价格压到三块,想着薄利多销冲一冲销量。第三周单量没涨,天天熬到半夜改图,眼睛先受不了,人退了。最后他总结了一句:不是我不会用AI,是我想不明白——同一个买家,为什么还要来找我第二次。 这句话,恰好点中了闲鱼那份最新数据里最难解释的地方。 一个在快速膨胀的市场 9月下旬,多家媒体转了一组闲鱼的数据:2026年上半年,平台上的AI服务订单达到981.6万单,同比增长157%;卖家以年轻人为主,女性占比62.4%。另一篇报道给了人数量级——超过150万人在这个平台上做所谓的"轻创业"。 交易的品类也从早期的"改个名字、修张图"往外扩:简历润色、PPT美化、论文降重、视频剪辑、

商家在核验买家发来的售后破损照片是不是 AI 生成的

副业

买家发来的"破损照片",可能是AI生成的:一门帮中小商家核验售后图片的按次生意

一个做玻璃杯的卖家,上个月遇到一件怪事。 买家申请"仅退款",理由是杯子碎了。附了两张照片:一只碎成几瓣的玻璃杯,躺在快递盒里,旁边散着泡沫。构图、光线、破损形态,看起来都没问题。客服按流程赔了,四十多块,货也没要回来。 过了几天,同一个地址又下了一单,同样的型号,同样的"碎了",同样的角度。这次客服多了个心眼,把两张图放一起比对——碎片的形状、泡沫的褶皱、光斑的位置,几乎一模一样。 这两张图不是拍的,是生成的。 被"用歪"的不只是技术 9月30日,手机新浪网发了一篇文章,标题写得很直白:*"技术被用歪了!不良买家AI伪造售后图,商家也拿AI图忽悠消费者。"* 这句话点了两头。一头是买家:用AI生成&

译者为海外短剧做本地化改写和配音

副业

翻译一集西语短剧只要几十块,能让它不扑街的人还没几个:一门按集收费的"本地化改写"生意

今年上半年,中国 AI 短剧在海外进账 12.7 亿美元。西班牙市场登顶,拉美十六个国家的下载榜被同一批剧集轮着清了一遍,行业里给这段时间起了个名字,叫"西语红利"。全年盘子有人估到 60 亿,出海营收同比翻了上千倍,订单量涨了五十倍。 同一个半年,另一组数字是:出海短剧八成团队在亏钱;单集算力成本涨了五倍;一万次播放能换回的钱,跌掉了九成。 两组数字放在一起看,才看得出这门生意真正的裂缝在哪。所有人都盯着一集能有多少播放,但真正决定亏赚的那个环节,藏在播放之前——它到底能不能被当地人看懂,以及看完想不想再点下一集。 这件事正在被行业当成"翻译问题"处理。这就是机会所在。 翻译这件事,已经被做成了白菜价 去年一部短剧要出多语种版本,流程是:找翻译,一行一行对台词;找配音,进棚;一集下来几千块,周期按周算。 今年这套流程塌了。有工具已经能做到&